হে বিরাট নদী

হে বিরাট নদী
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
হে বিরাট নদী,
     অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল
          অবিচ্ছিন্ন অবিরল
              চলে নিরবধি।
স্পন্দনে শিহরে শূন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে;
     বস্তুহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে
              পুঞ্জ পুঞ্জ বস্তুফেনা উঠে জেগে;
          ক্রন্দসী কাঁদিয়া ওঠে বহ্নিভরা মেঘে।
     আলোকের তীব্রচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া উঠে বর্ণস্রোতে
              ধাবমান অন্ধকার হতে;
     ঘুর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে
          স্তরে স্তরে
              সুর্যচন্দ্রতারা যত
                     বুদ্‌বুদের মতো।
 
          হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিণী,
     চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণী,
                      শব্দহীন সুর।
                      অন্তহীন দূর
              তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া।
     সর্বনাশা প্রেমে তার নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া।
              উন্মত্ত সে-অভিসারে
              তব বক্ষোহারে
ঘন ঘন লাগে দোলা--ছড়ায় অমনি
              নক্ষত্রের  মণি;
আঁধারিয়া ওড়ে শূন্যে ঝোড়ো এলোচুল;
          দুলে উঠে বিদ্যুতের দুল;
              অঞ্চল আকুল
          গড়ায় কম্পিত তৃণে,
চঞ্চল পল্লবপুঞ্জে বিপিনে বিপিনে;
     বারম্বার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল
          জুঁই চাঁপা বকুল পারুল
              পথে পথে
          তোমার ঋতুর থালি হতে।
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও
               উদ্দাম উধাও;
                ফিরে নাহি চাও,
যা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও।
     কুড়ায়ে লও না কিছু, কর না সঞ্চয়;
          নাই শোক, নাই ভয়,
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয়।
 
যে মুহূর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই,
               তুমি তাই
              পবিত্র সদাই।
তোমার চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি
              মলিনতা যায় ভুলি
          পলকে পলকে--
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে।
         যদি তুমি মুহূর্তের তরে
              ক্লান্তিভরে
              দাঁড়াও থমকি,
              তখনি চমকি
উচ্ছ্রিয়া উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জ বস্তুর পর্বতে;
          পঙ্গু মুক কবন্ধ বধির আঁধা
              স্থুলতনু ভয়ংকরী বাধা
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাঁড়াইবে পথে;
     অণুতম পরমাণু আপনার ভারে
          সঞ্চয়ের অচল বিকারে
          বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে
              কলুষের বেদনার শূলে।
              ওগো নটী, চঞ্চল অপ্সরী,
                        অলক্ষ্য সুন্দরী
তব নৃত্যমন্দাকিনী নিত্য ঝরি ঝরি
     তুলিতেছে শুচি করি
          মৃত্যস্নানে বিশ্বের জীবন।
নিঃশেষে নির্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন।
 
     ওরে কবি, তোরে আজ করেছে উতলা
     ঝংকারমুখরা এই ভুবনমেখলা,
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা।
          নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধ্বনি,
              বক্ষ তোর উঠে রনরনি।
                     নাহি জানে কেউ
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ,
     কাঁপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা;
          মনে আজি পড়ে সেই কথা--
              যুগে যুগে এসেছি চলিয়া,
                      স্খলিয়া স্খলিয়া
                            চুপে চুপে
                            রূপ হতে রূপে
                             প্রাণ হতে প্রাণে।
                            নিশীথে প্রভাতে
                      যা কিছু পেয়েছি হাতে
              এসেছি করিয়া ক্ষয় দান হতে দানে,
                      গান হতে গানে।
 
ওরে দেখ্‌ সেই স্রোত হয়েছে মুখর,
     তরণী কাঁপিছে থরথর।
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক্‌ তীরে,
     তাকাস নে ফিরে।
          সম্মুখের বাণী
              নিক তোরে টানি
                     মহাস্রোতে
     পশ্চাতের কোলাহল হতে
              অতল আঁধারে -- অকূল আলোতে।
 
 
  এলাহাবাদ, ৩ পৌষ, ১৩২১-রাত্রি

এ কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান

এ কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
এ কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান,
কালস্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান।
          শুধু তব অন্তরবেদনা
চিরন্তন হয়ে থাক্‌ সম্রাটের ছিল এ সাধনা।
          রাজশক্তি বজ্র সুকঠিন
সন্ধ্যারক্তরাগসম তন্দ্রাতলে হয় হোক লীন,
          কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস
নিত্য-উচ্ছ্বসিত হয়ে সকরুণ করুক আকাশ
          এই তব মনে ছিল আশ।
          হীরা মুক্তামানিক্যের ঘটা
যেন শূন্য দিগন্তের ইন্দ্রজাল ইন্দ্রধনুচ্ছটা
          যায় যদি লুপ্ত হয়ে যাক,
              শুধু থাক্‌
          একবিন্দু নয়নের জল
     কালের কপোলতলে শুভ্র সমুজ্জ্বল
              এ তাজমহল।
 
     হায় ওরে মানবহৃদয়,
          বার বার
     কারো পানে ফিরে চাহিবার
          নাই যে সময়,
          নাই নাই।
জীবনের খরস্রোতে ভাসিছ সদাই
     ভুবনের ঘাটে ঘাটে--
   এক হাটে লও বোঝা, শূন্য করে দাও অন্য হাটে।
     দক্ষিণের মন্ত্রগুঞ্জরণে
              তব কুঞ্জবনে
     বসন্তের মাধবীমঞ্জরী
     যেই ক্ষণে দেয় ভরি
          মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল,
বিদায় গোধূলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল।
          সময় যে নাই;
     আবার শিশিররাত্রে তাই
    নিকুঞ্জে ফুটায়ে তোল নব কুন্দরাজি
সাজাইতে হেমন্তের অশ্রুভরা আনন্দের সাজি।
 
              হায় রে হৃদয়,
              তোমার সঞ্চয়
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়।
     নাই নাই, নাই যে সময়।
     হে সম্রাট, তাই তব শঙ্কিত হৃদয়
     চেয়েছিল করিবারে সময়ের হৃদয় হরণ
                             সৌন্দর্যে ভুলায়ে।
                          কণ্ঠে তার কী মালা দুলায়ে
                                    করিলে বরণ
রূপহীন মরণেরে মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে।
                             রহে না যে
                            বিলাপের অবকাশ
                             বারো মাস,
              তাই তব অশান্ত ক্রন্দনে
চিরমৌন জাল দিয়ে বেঁধে দিলে কঠিন বন্ধনে।
              জ্যোৎস্নারাতে নিভৃত মন্দিরে
                             প্রেয়সীরে
              যে-নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে
সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে
                             অনন্তের কানে।
                      প্রেমের করুণ কোমলতা
                             ফুটিল তা
          সৌন্দর্যের পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাষাণে।
                            হে সম্রাট কবি,
              এই তব হৃদয়ের ছবি,
                        এই তব নব মেঘদূত,
                             অপূর্ব অদ্ভুত
                                      ছন্দে গানে
          উঠিয়াছে অলক্ষের পানে
          যেথা তব বিরহিণী  প্রিয়া
              রয়েছে মিশিয়া
          প্রভাতের অরুণ-আভাসে,
     ক্লান্তসন্ধ্যা দিগন্তের করুণ নিশ্বাসে,
     পূর্ণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্যবিলাসে,
              ভাষার অতীত তীরে
কাঙাল নয়ন যেথা দ্বার হতে আসে ফিরে ফিরে।
          তোমার সৌন্দর্যদূত যুগ যুগ ধরি
               এড়াইয়া কালের প্রহরী
                     চলিয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়া
                 "ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া।"
 
              চলে গেছ তুমি আজ
                     মহারাজ;
          রাজ্য তব স্বপ্নসম গেছে ছুটে,
              সিংহাসন গেছে টুটে;
                             তব সৈন্যদল
          যাদের চরনভরে ধরণী করিত টলমল
              তাহাদের স্মৃতি আজ বায়ুভরে
              উড়ে যায় দিল্লীর পথের ধূলি-'পরে।
                     বন্দীরা গাহে না গান;
          যমুনা-কল্লোলসাথে নহবত মিলায় না তান;
              তব পুরসুন্দরীর নূপুরনিক্কণ
                    ভগ্ন প্রাসাদের কোণে
                    ম'রে গিয়ে ঝিল্লীস্বনে
                             কাঁদায় রে নিশার গগন।
                    তবুও তোমার দূত অমলিন,
                             শ্রান্তিক্লান্তিহীন,
                        তুচ্ছ করি রাজ্য-ভাঙাগড়া,
                     তুচ্ছ করি জীবনমৃত্যুর ওঠাপড়া,
                             যুগে যুগান্তরে
                             কহিতেছে একস্বরে
                           চিরবিরহীর বাণী নিয়া
                "ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া।"
 
     মিথ্যা কথা-- কে বলে যে ভোল নাই।
          কে বলে রে খোল নাই
              স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার।
             অতীতের চির অস্ত-অন্ধকার
     আজিও হৃদয় তব রেখেছে বাঁধিয়া?
          বিস্মৃতির মুক্তিপথ দিয়া
              আজিও সে হয় নি বাহির?
                      সমাধিমন্দির
              এক ঠাঁই রহে চিরস্থির;
                     ধরায় ধুলায় থাকি
     স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্নে রাখে ঢাকি।
          জীবনেরে কে রাখিতে পারে।
     আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে।
              তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে
          নব নব পূর্বাচলে  আলোকে আলোকে।
                    স্মরণের গ্রন্থি টুটে
                    সে যে যায় ছুটে
                 বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন।
     মহারাজ, কোনো মহারাজ্য কোনোদিন
               পারে নাই তোমারে ধরিতে;
     সমুদ্রস্তনিত পৃথ্বী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে
                 নাহি পারে--
              তাই এ-ধরারে
জীবন-উৎসব-শেষে দুই পায়ে ঠেলে
          মৃৎপাত্রের মতো যাও ফেলে।
     তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ,
          তাই তব জীবনের রথ
     পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীর্তিরে তোমার
          বারম্বার।
              তাই
     চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই।
              যে প্রেম সম্মুখপানে
          চলিতে চালাতে নাহি জানে,
     যে প্রেম পথের মধ্যে  পেতেছিল নিজ সিংহাসন,
               তার বিলাসের সম্ভাষণ
     পথের ধুলার মতো জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে,
                    দিয়েছ তা ধূলিরে ফিরায়ে।
                  সেই তব পশ্চাতের পদধূলি-'পরে
                     তব চিত্ত হতে বায়ুভরে
                            কখন সহসা
     উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হতে খসা।
              তুমি চলে গেছ দূরে
              সেই বীজ অমর অঙ্কুরে
                    উঠেছে অম্বরপানে,
                           কহিছে গম্ভীর গানে--
                             "যত দূর চাই
                          নাই নাই সে পথিক নাই।
     প্রিয়া তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেড়ে দিল পথ
              রুধিল না সমুদ্র পর্বত।
                            আজি তার রথ
              চলিয়াছে রাত্রির আহ্বানে
                      নক্ষত্রের গানে
              প্রভাতের সিংহদ্বার পানে।
                           তাই
              স্মৃতিভারে আমি পড়ে আছি,
                     ভারমুক্ত সে এখানে নাই।'
 
 
  এলাহাবাদ, ১৪ কার্তিক, ১৩২১-রাত্রি

তোমার শঙ্খ ধুলায় প'ড়ে

তোমার শঙ্খ ধুলায় প'ড়ে
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
তোমার শঙ্খ ধুলায় প'ড়ে,
     কেমন করে সইব।
বাতাস আলো গেল মরে
     এ কী রে দুর্দৈব।
লড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে,
গান আছে যার ওঠ-না গেয়ে,
চলবি যারা চল্‌ রে ধেয়ে,
     আয় না রে নিঃশঙ্ক।
ধুলয় পড়ে রইল চেয়ে
     ওই যে অভয় শঙ্খ।
চলেছিলাম পূজার ঘরে
     সাজিয়ে ফুলের অর্ঘ্য।
খুঁজি সারাদিনের পরে
     কোথায় শান্তি-শর্গ।
এবার আমার হৃদয়-ক্ষত
ভেবেছিলাম হবে গত,
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত
     হব নিষ্কলঙ্ক।
পথে দেখি ধুলায় নত
     তোমার মহাশঙ্খ।
আরতি-দীপ এই কি জ্বালা।
     এই কি আমার সন্ধ্যা।
গাঁথার রক্তজবার মালা?
     হায় রজনীগন্ধা।
ভেবেছিলাম যোঝাযুঝি
মিটিয়ে পাব বিরাম খুঁজি,
চুকিয়ে দিয়ে ঋণের পুঁজি,
     লব তোমার অঙ্ক।
হেনকালে ডাকল বুঝি
     নীরব তব শঙ্খ।
যৌবনেরি পরশমণি
     করাও তবে স্পর্শ।
দীপক-তানে উঠুক ধ্বনি
     দীপ্ত প্রাণের হর্ষ।
নিশার বক্ষ বিদায় করে
উদ্‌বোধনে গগন ভরে
অন্ধ দিকে দিগন্তরে
     জাগাও-না আতঙ্ক।
দুই হাতে আজ তুলব ধরে
     তোমার জয়শঙ্খ।
জানি জানি তন্দ্রা মম
     রইবে না আর চক্ষে।
জানি শ্রাবণধারা-সম
     বাণ বাজিয়ে বক্ষে।
কেউ বা ছুটে আসবে পাশে,
কাঁদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে,
দুঃস্বপনে কাঁপবে ত্রাসে
     সুপ্তির পর্যঙ্ক।
বাজবে যে আজ মহোল্লাসে
     তোমার মহাশঙ্খ।
তোমার কাছে আরাম চেয়ে
     পেলাম শুধু লজ্জা।
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে
     পরাও রণসজ্জা।
ব্যাঘাত আসুক নব নব,
আঘাত খেয়ে অটল রব,
বক্ষে আমার দুঃখে তব
     বাজবে জয়ডঙ্ক।
দেব সকল শক্তি, লব
     অভয় তব শঙ্খ।
  রামগড়, ১২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১

বলাকা ওরে নবীন, ওরে আমার কাঁচা

ওরে নবীন, ওরে আমার কাঁচা
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ওরে  নবীন, ওরে আমার কাঁচা,
     ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ,
     আধমরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা।
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে,
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে
     পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা।
     আয় দুরন্ত, আয় রে আমার কাঁচা।
 
খাঁচাখানা দুলছে মৃদু হাওয়ায়;
     আর তো কিছুই নড়ে না রে
     ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ায়।
ওই যে প্রবীণ, ওই যে পরম পাকা,
চক্ষুকর্ণ দুইটি ডানায় ঢাকা,
ঝিমায় যেন চিত্রপটে আঁকা
     অন্ধকারে বন্ধ করা খাঁচায়।
     আয় জীবন্ত, আয় রে আমার কাঁচা।
 
বাহিরপানে তাকায় না যে কেউ,
     দেখে না যে বাণ ডেকেছে
     জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল ঢেউ।
চলতে ওরা চায় না মাটির ছেলে
মাটির 'পরে চরণ ফেলে ফেলে,
আছে অচল আসনখানা মেলে
     যে যার আপন উচ্চ বাঁশের মাচায়,
     আয় অশান্ত, আয় রে আমার কাঁচা।
 
তোরে হেথায় করবে সবাই মানা।
     হঠাৎ আলো দেখবে যখন
     ভাববে এ কী বিষম কাণ্ডখানা।
সংঘাতে তোর উঠবে ওরা রেগে,
শয়ন ছেড়ে আসবে ছুটে বেগে,
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে
     লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সাঁচায়।
     আয় প্রচণ্ড, আয় রে আমার কাঁচা।
 
শিকল-দেবীর ওই যে পূজাবেদী
     চিরকাল কি রইবে খাড়া।
     পাগলামি তুই আয় রে দুয়ার ভেদি।
ঝড়ের মাতন, বিজয়-কেতন নেড়ে
অট্টহাস্যে আকাশখানা ফেড়ে,
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে
     ভুলগুলো সব আন্‌ রে বাছা-বাছা।
     আয় প্রমত্ত, আয় রে আমার কাঁচা।
 
আন্‌ রে টেনে বাঁধা-পথের শেষে।
     বিবাগী কর্‌ অবাধপানে,
     পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে।
আপদ আছে, জানি অঘাত আছে,
তাই জেনে তো বক্ষে পরান নাচে,
ঘুচিয়ে দে ভাই পুঁথি-পোড়োর কাছে
     পথে চলার বিধিবিধান যাচা।
     আয় প্রমুক্ত, আয় রে আমার কাঁচা।
 
চিরযুবা তুই যে চিরজীবী,
     জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিয়ে
     প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি।
সবুজ নেশায় ভোর করেছি ধরা,
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা,
বসন্তেরে পরাস আকুল-করা
     আপন গলার বকুল-মাল্যগাছা,
     আয় রে অমর, আয় রে আমার কাঁচা।
 
 
  শান্তিনিকেতন, ১৫ বৈশাখ, ১৩২১